
Une apparition sur le sable

C'était un après-midi pluvieux, j'entendais les gouttes 
taper sur le toit pendant que j'emballais mes derniers 
cartons. Depuis le décès de mon père, ma mère ne 
pensait qu'à une chose, quitter les buildings de Sydney 
pour s'envoler vers son île natale, la 
Nouvelle-Calédonie. Soudain mon téléphone sonna :
 -Allô ?
 -Mademoiselle Mackenzie ?
 -Oui, bonjour.
 -Bonjour, je fais partie du jury pour la sélection des 
Jeux du Pacifique, qui se dérouleront en 
Nouvelle-Calédonie.
 -Que désirez-vous ?
 -Je vous appelle pour vous annoncer que vous avez 
été sélectionnée pour participer aux épreuves de 
beach-volley des Jeux du Pacifique, nous vous 
enverrons les informations supplémentaires par mail.
 -Oh merci, bonne journée.
A ce moment-là, je ne réalisais pas encore ce qu'il se 
passait. La journée se poursuivit et je continuai 
simplement à emballer mes affaires. Ma mère rentra de 
sa longue journée de travail, elle était épuisée comme

à son habitude. Elle aimait son métier, et en était 
passionnée mais toutes ces affaires, ces procès 
commençaient à engendrer de la distance dans notre 
famille. Mon frère quant à lui faisait son possible pour 
que je ne ressente pas le vide que notre père, militaire 
décédé en mission, avait laissé derrière lui.
 La nuit tomba, on venait de s'installer à table et de 
commencer à manger. Enfin, je pris la parole : 
 -Au fait, je suis prise pour les Jeux du Pacifique ! 
 Ma mère et mon frère s'arrêtèrent de manger et me 
fixèrent, leurs grands yeux noirs s'écarquillèrent de 
surprise en entendant les mots que je venais de 
prononcer. 
 -Quoi ? Qu'est-ce que tu as dis ? 
 -Je suis... je suis prise pour les Jeux du Pacifique ! 
 A cet instant, je venais tout juste de réaliser ce qu'il 
m'arrivait. Je sentis l'excitation m'envahir. L'idée de 
devenir championne me faisait rêver depuis ma tendre 
enfance, et j'avais toujours eu ce souhait en commun 
avec mon père. 
 -Bravo, je suis fière de toi Kim ! Mais... n'oublie pas de 
faire attention à toi, me dit ma mère avec inquiétude.
-Oui ne t'inquiète pas, j'y penserai, dis-je en quittant la 
table et en me dirigeant vers ma chambre. 



Je connaissais la raison de l'inquiétude de ma mère, je 
savais très bien que l'idée de perdre m'était 
insupportable. Malgré la grande joie que me procurait 
cette annonce, je sentis le stress arriver à son tour. 
Mais je décidai d'aller prendre une douche pour me 
rafraîchir les idées. Quand je finis, et fus de retour dans 
ma chambre, je mis mon réveil à sonner tôt le 
lendemain et me blottis sous les draps. A mon réveil, 
j'avais une boule au ventre et je ne me sentais pas 
bien, j'entendis alors la voix de ma mère m'appeler pour 
prendre mon petit-déjeuner mais une fois dans la salle 
à manger je n'avais plus d'appétit. Le stress devenait 
de plus en plus intense. Alors je me dirigeai vers la 
salle de bain pour faire ma toilette et me changer les 
idées. Puis je restai dans ma chambre pour finaliser 
l'emballage de mes affaires. Avant le départ, je mis 
délicatement une photo de mon père et moi dans mon 
sac, elle m'avait toujours porté chance et j’espérais que 
l'avoir auprès de moi pourrait me rassurer. Je sortis de 
la maison pour m’aérer l'esprit quand je vis la voiture 
qui nous attendait devant le portail. Je passai un appel 
à ma mère pour lui annoncer que nous allions partir, 
pendant que mon frère chargeait les affaires dans le 
coffre, elle allait nous 

rejoindre à l'aéroport car elle devait s'occuper des 
formalités avant le départ. Nous étions dans la voiture. 
Ça y est, on était partis. Je sentais mon cœur battre à 
toute allure ; mon mental de sportive commençait déjà 
à me lâcher et je décidai de dormir un peu. Quand je 
me réveillai le chauffeur venait de se garer sur le 
parking, et je vis ma mère qui nous attendait devant un 
distributeur de nourriture.

***
 Arrivée à l'aéroport je commençai à sentir un énorme 
stress en moi. Ma mère m'aperçut et vint me changer 
les idées. Je respirai de plus en plus fort. Peu de temps 
après je m'évanouis. Lorsque je me réveillai je sentis 
une atmosphère étrange, comme si quelqu'un 
m'observait. Je regardai autour de moi à plusieurs 
reprises mais je n'aperçus personne. Quelques heures 
après, je fus appelée pour mon embarquement. Donc je 
me rendis au contrôle des douanes. Dix minutes plus 
tard, j'étais dans l'avion et je cherchais mon siège 
quand soudain je crus apercevoir mon père passer au 
fond de l'avion. Une question me vint à l'esprit : était-ce



 le fantôme de mon père ou une autre personne qui lui 
ressemblait ? Pour confirmer mes doutes je me rendis 
là où je l'avais vu mais il avait disparu comme par 
magie. Je revins à mon siège et je racontai à ma mère 
ce que je venais de voir : 
 -Mam... mam… maman je crois avoir vu papa !
 -Mais de quoi tu parles ma chérie ?
 -Je crois avoir vu papa passer au fond de l'avion.
 -Mais il est mort il y a quelques années.
 -Si je te dis l'avoir aperçu ! Je ne suis pas folle !
 -Ma chérie repose-toi, je crois que tu es très fatiguée. 
Je te réveillerai à l’atterrissage.
 Je m'endormis.
 -Kimberley... Kimberley réveille-toi, nous sommes 
arrivés. 
 -Encore cinq minutes maman.
 -Non lève-toi on doit descendre, va prendre tes 
bagages nous devons prendre le Betico dans deux 
heures.
 Je sortis de l'aéroport pour prendre la navette qui nous

 attendait sur le parking. Nous prîmes la route direction 
Nouméa. Sur le trajet j'aperçus les cases dont ma mère 
m'avait parlé, de hautes montagnes, une végétation 
verdoyante très différente de celle de l'Australie, un 
soleil rayonnant. Une heure plus tard nous étions 
arrivés sur les quais et nous prenions le Betico pour 
Ouvéa. Sur le bateau, alors que nous n'étions pas 
encore arrivés à Ouvéa, je sentais déjà l'adrénaline 
monter.    

***
 J'arrivais enfin à Ouvéa. Pendant le voyage je ne 
pensais qu'à mon père, à cette apparition si brève. Mais 
je dus me préparer directement pour le match. Encore 
déboussolée, je m'avançai vers le terrain, le coup de 
sifflet retentit. Je vis la balle s'élancer dans les airs et 
retomber vers moi, je me sentais perdue. La balle 
tomba sur le sable blanc et moi je restai immobile. Tout 
le monde se retourna vers moi. J'étais paralysée autant 
par les regards que par le souvenir de 



l'apparition de ce spectre qui était mon père. Quand la 
pression fut trop grande, je m'enfuis du terrain. J'étais 
dans les vestiaires quand je sentis tout à coup une 
présence. Je me retournai et je vis mon père. Il me dit : 
"Respire, garde ton calme", et là, je m'évanouis. Je me 
réveillai et le coach me dit qu'on avait perdu le match 
contre Lifou de 10 points. Je dus retourner à l’hôtel 
pour me reposer, car le lendemain il y avait un match à 
Maré dans la tribu de Tadine. Le lendemain matin, je ne 
me sentais pas bien car j'avais pensé toute la nuit à 
mon père et au match perdu. Mais je devais déjà me 
concentrer sur le prochain match. Après le petit 
déjeuner, je pris le bateau pour Maré. Quand nous 
arrivâmes, ma coéquipière me lança un regard noir : 
"Ne fais pas comme la dernière fois !

- Ne t'inquiète pas cette fois-ci on va gagner ! lui 
répondis-je.

Le coup de sifflet se fit entendre. Cela lança le début du

 match, ma coéquipière frappa la balle de toutes ses 
forces et ce fut le premier point du match contre Maré. 
On était au Tie Break, ils menaient 14 à 9, c'était à 
nous de servir. Je servis, la balle entra dans le terrain 
adverse et nos adversaires frappèrent la balle dans le 
filet. C'était encore à nous de servir, ils ne se rendaient 
pas compte que c'était l'erreur de trop. Ragaillardies, 
nous servons, nous commençons une remontada et 
nous gagnons le match 15 à 14. Je rentrai chez moi 
contente d'avoir gagné. En rentrant nous célébrâmes 
cette victoire contre Maré. Mais cela fut de courte durée 
car le lendemain il y avait un match contre l'Île des 
Pins. Mais nous les battîmes sans effort. Puis nous 
enchaînâmes les victoires jusqu'à la finale.

***

La veille de la finale, avant que je ne m'endorme, je vis 
une silhouette familière, c'était le fantôme de mon père. 
 -Papa, c'est toi ? 



 -Oui ma fille. Je t'ai promis que je serai là pour te voir 
devenir une championne.
Émue, je me mis à pleurer et je lui dis :
 -Je serai championne uniquement quand l'on me 
remettra la médaille. Je ne peux pas jouer la finale tant 
que je ne saurai pas pourquoi... Je suis toujours en 
deuil, dis-je à voix basse… Mais tu dois aussi me dire 
la vérité sur ce qui s'est vraiment passé.

 -Écoute, je voulais te le dire ma fille, que ce n'était pas 
un accident, c'est moi qui ai crashé l'avion. Notre 
commandant nous a ordonné de nous rendre en 
Tasmanie pour une mission. Mais nous n'avions aucune 
idée que des personnes malveillantes avaient pris 
connaissance de cette mission. Malheureusement nous 
n'avons su que bien trop tard qu'ils étaient à bord. Mais 
aujourd'hui je regrette de ne pas avoir pu passer tout ce 
temps avec toi.

-Papa je t'aime, j'étais tellement en colère que tu m'aies

 abandonnée si jeune.
Je le pris dans mes bras et pendant que je pleurais, 
mon père disparut petit à petit.
Le lendemain matin,  je me réveillai fatiguée, comme si 
je n'avais pas dormi, mais pas le temps de repenser à 
cette histoire de fantôme. Je me dépêchai de me 
préparer pour ne pas être en retard à l'échauffement. 
Mais avant de partir je remarquai que la photo de mon 
père avait disparu. Je n'eus pas le temps de la 
chercher, j'allais être en retard. Arrivée au stade, je vis 
le terrain. J'étais prête à faire honneur à mon défunt 
père. Peu après, le coach nous invita à aller nous 
changer. Une fois l'échauffement terminé, nous 
entrâmes dans les vestiaires. A l'intérieur, le coach nous 
donna quelques informations tactiques. L'heure du 
match était donc arrivée et nous entrâmes sur le terrain 
déterminées à remporter la victoire. Je regardai les 
tribunes et je vis ma famille qui avait fait le déplacement 
depuis Sydney pour venir me voir. Le match ne 
commença pas en notre faveur, les 



adversaires d'un niveau élevé nous menèrent pendant 
tout le set. L'heure d'aller aux oranges arriva, nous 
entrâmes dans les vestiaires, déçues mais toujours 
déterminées. Une fois sur le terrain nous arrivâmes à 
les rattraper, les mener jusqu'au dernier set et gagner le 
match. Enfin, je devenais championne d'un jeu collectif 
! Je vis mon père, il semblait fier de moi.

***
Ce fut lors de cette dernière prouesse que cette 
présence disparut encore une fois. Je sursautai en 
entendant une voix dans le micro. C’était un des 
coachs, qui appelait toutes les équipes pour la remise 
des titres. J’entendis mon nom prononcé. Je secouai la 
tête de gauche à droite, confuse, apercevant ma famille 
et ma coéquipière courir en riant vers moi. "Tu as réussi 
! Tu fais partie des championnes !" L'adrénaline 
redescendait peu à peu et je commençais à 
comprendre ce qui se passait. Je sautai de joie, sans 
arriver à y croire : je l'avais fait !

Je rentrai à l’hôtel, dis rapidement bonne nuit à ma 
mère et à mon frère, et montai dans ma chambre. Alors 
que je récupérais mon pyjama dans ma valise pour la 
nuit, un petit vase posé sur la commode derrière moi 
tomba par terre. Je me tournai brusquement avec une 
lueur d'espoir dans les yeux.
 "Papa ? C'est toi ?"
 Rien ne se passa. 
 Je soupirai et me couchai rapidement, m'endormant 
aussitôt.
 Le lendemain, je me réveillai au bruit soudain de 
quelqu'un qui frappait à ma porte. Ma mère passa la 
tête : 
 - Coucou, bien dormi ? Je me suis permis de venir te 
réveiller car il est déjà 10 heures.
 - Ah oui pardon. Je vais venir manger.
 - Il y a des pancakes.
 Je descendis, engloutis quelques pâtisseries et je 
comptais leur raconter ce qu'il s'était passé mais en y 



repensant je n’étais plus sûre de rien. Je me perdis 
dans mes pensées et réfléchis à la révélation de la 
veille, pour laquelle je n’avais pas de preuve concrète. 
Je secouai la tête et décidai que je pourrais toujours y 
repenser plus tard, préférant profiter de mon petit 
déjeuner et de ma famille.
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